
Préface à Ivo Malec et son studio instrumental 

Personnalité méconnue et flamboyante, homme de
deux mondes [la Croatie dont il vient, la France où il
s’est complètement révélé comme créateur] 
porteur de deux traditions [l’une MittelEuropa de 
l’orchestre depuis Bartok et Brahms, l’autre à peine 
née du studio électroacoustique de Pierre 
Schaeffer] et avant tout aventurier de nouveaux 
territoires sonores, Ivo Malec fut pour nombre de 
ses élèves – dont je fus – une lumière, une 
expérience. Non de celles dont on dit qu’elles 
n’éclairent que le chemin déjà parcouru, mais de 
celles des enfants, dont on peut dire au sens plein 
du terme qu’ils sont des gens d’expérience : ils 
expérimentent, tout simplement, et comme les 
enfants, si on les écoute vraiment, poussent tout 
simplement à être – et demeurer – soi-même : une 
ascèse du bien-être, en quelque sorte.

La tricherie, l’esbroufe, la recherche de l’effet pour 
l’effet, un modèle sur quoi s’appuyer, Ivo Malec 
n’encourageait rien de tout cela, poussant sans 
relâche chacun à une sorte de confrontation 
permanente. Avec soi-même, d’abord, avec l’écoute 
critique des autres, ensuite. Mais surtout avec la 
modernité absolue de l’approche des nouveaux 
paramètres de perception et d’analyse du son 
développée alors pour l’essentiel au GRM, où il était
entré en 1960. Confrontation aussi avec sa propre 
envie de dire quelque chose par la musique, au lieu
de se ranger derrière telle ou telle école – aussitôt 
née aussitôt morte – dans un temps, les année 70, 
où l’éclatement des genres et des pratiques faisait 
rage face à un post-sérialisme dont la domination 
était à la mesure de l’impuissance, comme cela s’est
révélé par la suite… Jouer à composer, plutôt que 
jouer à être compositeur, pourrait-on dire.

J’ai longtemps parcouru de vastes analyses, pleines 
d’équations, de modèles mathématiques clos et 
parfaits, de justifications au discours musical 
étayées par de splendides et absconses 
démonstrations, en réalité traversées par l’angoisse
de devoir répondre à cette simple accusation – 
inquiétude ? – du public face à la création 
contemporaine : est-ce que ce que j’entends n’est 
pas simplement n’importe quoi, cette musique a-t-
elle un sens ? Faire écran à l’écoute par un 
brouillard théorique à peine maîtrisé – les 
spécialistes de la modélisation du chaos ont les 
idées plus claires – a aggravé plutôt que comblé le 
fossé qui s’est creusé entre la création musicale et 
son public depuis Schoenberg. Curieusement, un 
même dispositif théorique n’a pas été nécessaire 
pour faire admettre – ou rejeter – les premiers pas 

de l’abstraction picturale, la nécessité intérieure a 
suffit, et servi de viatique à plusieurs générations 
de peintres et plasticiens après Kandinsky, elle sert 
encore aujourd’hui [pas toujours à bon escient…]. 
En tout cas le corpus analytique n’a pas alors 
précédé l’expérience, et il ne fut que rarement le 
fait des auteurs eux-mêmes, plutôt le domaine 
réservé d’une démarche critique dont on a toujours
pu se passer pour plonger directement dans les 
oeuvres.

Qu’on me comprenne : une modélisation, un 
argument – fut-il parfois extra-musical – est 
nécessaire à l’action, au cheminement tant de la 
pensée que de la pratique. Elle permet d’explorer 
des territoires que l’on s’essoufflerait vite à aborder 
armé du seul bâton de son intuition. Mais me 
répugne une théorie cache-misère détachée de 
toute expérience concrète du son, de l’écoute, et de
l’expérience des innombrables modèles que la vie 
elle-même nous offre en permanence – à qui sait 
les entendre et les voir, en tout cas – et qui sont la 
véritable nourriture d’une œuvre. Un système, oui, 
pourquoi pas, comme l’enfant invente pour chaque 
nouveau jeu de nouvelles règles, et pour chaque 
nouvelle règle des exceptions, des variantes, des 
dérivés, des rêveries qui sont autant de parcours – 
de digressions, de pertes de temps – essentiels par 
lesquels il apprend et progresse. Mais un système 
qui mettrait le créateur à l’abri de toute angoisse, 
qui aurait pour but de rassembler le minuscule 
troupeau des créateurs – hommes sérieux et 
capables – égarés dans un monde indifférent où 
finalement le seul système qui vaut est celui de 
l’argent, du marché, un système qui mette le 
compositeur en position de respectabilité – le 
rende inattaquable, à la manière d’un 
psychanalyste pour qui tout part et tout revient à 
l’analyse – et qui donne plus matière à conférences 
soporifiques qu’à matière tout court, un système 
qui ne serait qu’une assurance tout risque face au 
chaos de tous les possibles, et protège pour 
toujours du risque de vivre, non. En ce sens, Malec 
n’a pas été l’homme d’un système – ou alors d’un 
système pour chaque œuvre – il a été l’homme des 
possibles.

Pas de recette de cuisine, donc ici. Pas de liste 
d’ingrédients, pas de proportion idéale. Mais une 
attitude, une approche, une posture : une aventure.
En nous proposant d’approcher Ivo Malec par ses 
racines, son expérience et sa vie, Martial Robert 
nous renseigne mieux sur sa musique et son 
message, que tout exégèse théorique – inapplicable
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au cas Malec, de toute façon – ou que toute 
paraphrase pénible qui sert le cas échéant de 
béquille à deux pattes aux musicologues 
d’aujourd’hui. Un message : oui, indicible, 
inexprimable autrement qu’en musique, mais un 
message tout de même, nous rappelant qu’il n’y a 
pas de son qui ne soit doué de sens – la définition 
la plus large que je connaisse du fait musical – et 
qui permet sans peine de le distinguer du bruit, 
une bonne fois pour toutes.

Cuisinier inventif – non pas jaloux mais plutôt 
oublieux de ses recettes – homme de l’art plutôt 
que de science, à la manière d’un chirurgien : et 
c’est transformé, l’oreille plus pointue, les sens aux 
aguets, toutes antennes déployées, que l’on ressort 
d’une œuvre d’Ivo Malec, et mieux encore, pour 
ceux qui en ont eu la chance, de sa classe au 
CNSMD de Paris : des clefs pour l’écoute, et donc 
des clefs pour avancer, avec efficacité, en 
économisant ses moyens, pas sa réflexion – non 
par avarice, mais par modestie – en tâtonnant dans
le cosmos, avec rigueur, mais sans rigidité, ne 
confondant jamais énervement et énergie, 
agitation et action, tout en souplesse et en force : 
bref, apprenant peu à peu à bâtir un univers 
musical cohérent, et finalement, un style. La force 
du subjectif, que l’on se garde bien de confondre 
avec l’arbitraire de l’ego.

Musique d’aventure, musique d’humanité, ne 
cherchant – et trouvant – qu’un idéal accessible : 
accessible à l’auditeur, accessible à la pensée, mais 
surtout aux sens, et enfin accessible à l’interprète. 
Une musique qui faute de tomber sous le sens 
tombe sous les doigts, à en croire la plupart d’entre 
eux. Quête esthétique, mais esthétique des 
extrêmes, presque naturelle, esthétique de la 
cataracte, du processus, de l’univers, athlétique, pas
celle – prévisible et planifiée – du procédé, celle des
agences de voyage pour touristes en “série”.

Générateur de son [non de notes] contemplateur 
habité, comme pour se resituer au niveau zéro de 
l’émission, comme pour se perdre, brouiller les 
ondes, emmêler les codes, lâcher les défenses, et 
mieux se révéler à soi-même, enfin se réveiller : tel 
est aussi le parcours initiatique qu’exige l’œuvre 

d’Ivo Malec de ses interprètes. Se prêter au jeu, 
dans une écoute réelle, à l’écoute du réel, tellement
plus imaginatif que n’importe quelle fiction… En 
tout cela, il est bien l’héritier de Pierre Schaeffer, 
son “seul et véritable Maître” qui, observateur actif 
de la vie, n’eut de cesse d’établir des ponts entre 
expériences et recherches. Et si l’on veut bien 
comprendre ce qui bouleversa ses orientations et 
son parcours, qu’on se reporte aux trois tomes 
foisonnants d’informations et de documentations 
que Martial Robert publia entre 1999 et 2002 sur 
l’œuvre colossal (et non seulement musical) de 
l’inventeur de la musique concrète1. L’auteur de ces 
ouvrages fût élève dans ma classe de composition 
du conservatoire de Lyon de 1983 à 1986. Il y 
découvrit Pierre Schaeffer qui, avec Guy Reibel, 
m’enseigna l’électroacoustique (et bien davantage) 
au CNSMD de Paris, et Ivo Malec mon professeur 
de composition instrumentale. C’est pourquoi je 
suis particulièrement touché, et reconnaissant, du 
formidable travail accompli par Martial Robert pour
éclairer ces deux personnalités marquantes de la 
nouvelle culture du son – née en 1948 – et, par là, 
tout un pan de l’histoire artistique contemporaine 
trop souvent occultée, voire niée, par les tenants 
d’une musique de notes, exclusivement nourrie des 
traditions tonale et sérielle.

De la musique concrète Ivo Malec a dit qu’elle 
“montre sa substance sans aucune espèce de 
masque”.

“Ce qui manque à la musique d'aujourd'hui, c'est une 
résistance”, dit-il encore. [“L’art naît de contrainte, vit 
de lutte et meurt de liberté”, lui aurait répondu André
Gide]. Et encore : “Aujourd'hui, il ne suffit pas d'avoir 
le talent de créer, il faut avoir le talent de vivre, 
d'entreprendre, d'imposer, d'être là, nécessaire. Une 
qualité d'homme”.

Denis Dufour
Crest, décembre 2004

Préface à l’article de Martial Robert, Ivo Malec et son 
studio instrumental, publié dans la Collection 
Univers musical. L'Harmattan. Paris. 2005

1. Pierre Schaeffer : 1/ Des transmissions à Orphée (1999), 2/ D’Orphée à Mac Luhan (2000), 3/ De Mac Luhan au fantôme de 
Gutenberg (2002), collection Communication et Civilisation, L’Harmattan.
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