Préface a Géographie de ’'homme-terre
Olivier Lechat

Nous nous connaissons si peu, Olivier et moi.
Nous avions d'abord correspondu par le moyen
d'un “réseau social” auxquels il confie semaine
aprés semaine nombre d'écrits, réflexions ou
poémes, associés a chaque fois a un visuel de son
cru - Olivier est aussi photographe. Ces réseaux,
il ne les évoque pas dans ce recueil, préférant
nous atteindre par des parfums envodtants, des
breuvages inébriants, des matiéres velouteuses
ou chamarrées, des sons effleurés ou
froufroutants, des teintes bigarrées... Puis, nous
nous sommes rencontrés a Paris a I'occasion d'un
de mes concerts. Avant de nous y rendre nous
avons pris un verre au Paris Europe, rue de
Rome, lui une biére, moi de I'eau. Il est toujours
surprenant de voir quelqu’un “en vrai” apres des
mois d'échanges virtuels. Nous ne nous sommes
rien dit d'essentiel, nous avons juste fait
connaissance, vraisemblablement déroutés par
ce basculement du virtuel au réel. Ce n'est que
plus tard, lorsque Olivier s'est déplacé de sa
Normandie jusqu’'a chez moi dans le Morbihan,
que, décontractés, sensibles, fantasques, graves
et joyeux, nous nous sommes ouverts en toute
liberté. J'ai alors pu faire le lien entre lui et
I'univers qui baigne ses écrits et ses photos. Il
m’avait découvert a travers mes compositions
musicales, je I'avais appréhendé par ses écrits et
ses visuels, et |a nous conversions sur tous sujets.

Nous nous connaissons si peu et pourtant, lisant
entre les lignes de son ouvrage, guidé par “le
chat” qui se faufile au fil des pages, je pense en
avoir percé les secrets et l'intimité... L'animal, du
haut de sa félinité, espérant passer incognito, se
manifeste sous divers déguisements : il est tour a
tour chat-antilope, chat bleu, chat bleu-gris, chat
rose, chat noir, chat-huant en baskets roses, chat
des nuits cosmétiques, chat errant, chat d'outre-
tombe. Pas tout a fait dupes, nous le
démasquons a chaque apparition !

Avec Géographie de 'homme-terre, le poéte, a la
fois félin, sphinx et archange des villes, nous livre
le récit de son cheminement, depuis le sombre
constat du chaos de sa destinée face a une
humanité déshumanisée et des absurdités de son
royaume, jusqu'a l'espoir, mesuré, d'un monde
meilleur malgré I'implacable progression du
temps et le vieillissement. Pour nous entrainer a
sa suite - car notre poéte marche
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infatigablement, inconsidérément, encore et
encore, et toujours - il convoque une

« cosmologie d'absurdes chimeéres ». Cependant il
s'interroge. Doit-il délaisser la réalité pour
s'abandonner au réve ? Et ce besoin de s'extraire
du réel proviendrait-il de brGlures émotionnelles
endurées au premier age, brisures enfouies
d’enfant blessé ? D'ailleurs, I'enfance s'invite
davantage que le chat dans ces pages ou le poete
guestionne ses origines et sa condition, conscient
toutefois que, pour atteindre le réve, il lui faut se
confronter a la réalité, c'est-a-dire suer, penser,
aimer.

Mais quel sens donner a la vie, quelle destination,
et quelle relation entre corps et ame et leur
possible unité ? Trop de dualités occupent notre
homme qui oscille entre masculinité et féminité,
coeur et raison, chair de l'univers et sang de la vie,
apparence et essence propre, corps passionnel et
étre spirituel... Existe-t-il un point d'équilibre ? Le
poéte progresse dans ses mondes comme
drogué de songes, ivre de désirs. Pour lui, si la vie
est irrationnelle, absurde, illusoire, il faut
pourtant vivre colte que colte en restant soi-
méme et sans renier son corps « nu, érotique,
pornographe ». Il invite tout corps, quel qu'il soit,
quoi qu'il ressente et quelle qu’en soit la
condition, a vivre sa vie de chair et de sang, a
résister, a y croire, croire en 'lhomme-terre, a se
libérer, s'élancer, se révéler, en un mot étre. Face
aux censeurs, aux moralisateurs, a ceux qui
veulent tout codifier, au « Monopoly
institutionnel », au pénitencier de la morale, aux
certitudes qui endiguent tout - il va méme jusqu'a
exprimer son dégo(t pour une humanité sans
conscience -, qui inventera ce monde nouveau,
construira un avenir ou « I'étre humain puisse
prouver qu'il est possible de vivre en liberté en
dehors des formes figées de la société », comme
I'a écrit Stig Dagerman dans Notre besoin de
consolation est impossible a rassasier ?

Pour se diriger dans ce monde d'ombre et de
lumiére, monde désaxé, le poéte, ballotté par des
flots d'incertitude et d'incompréhension, voguant
sur des océans de larmes, s'invente des empires
fantasmagoriques, de nouvelles saisons, des
chiméres, des formes improbables de matiéres
diaprées et des bribes d'émotions. Mais le spleen,
la mélancolie et la solitude habitent cet étre,



corps-nomade, qui, nuitamment, arpente les
trottoirs. On reconnait la I'expérience des nuits
d'errance et de déambulation dans la ville, a
vadrouiller, battre le pavé en quéte de divines
aventures, a flirter « avec des hommes, des
femmes extraordinaires ». On croise aussi
quelquefois, ici ou 13, tout de rose colorés,
garcons, chats, lapin, chaussettes et baskets de
chat-huant. Cette soif de rencontres, instants de
voluptés éphémeres, transparait tout au long du
recueil parfois a demi-mot, reflets d'une vie
cachée a l'abri des censeurs et des moralisateurs,
et plus souvent en pleine lumiére : désir,
blandice, amour, passion, fusion, jouissance,
nudité, Eros, libertinage, grivoiserie, débauche,
luxure, licencieux, érotique...

Afin de tenir le rythme et défier le temps, notre
poéte ressent l'irrépressible besoin de s'abreuver,
sirotant ou buvant. Appelant Bacchus et Dionysos
a larescousse, il se désaltére, pocule, s'alcoolise,
s'enivre, se saoule et chavire, soif inextinguible de
lait, thé, biére, vin, mélé-casse ou gndle

- d'ailleurs, Soie de foudre n'est-il pas une ode au
vin et a 'ivresse ? Boire pour oublier ? Non, plutét
par colere. Car, méme vacillant, pris d'un vertige
d'égarements et consumé au feu des déraisons,
notre bougre, qui n'a pas perdu la mémoaire, a
I'énergie d’exhorter et lancer des imprécations,
encourager a la révolte, linsoumission et la
résistance, livrer des conseils pour nous inciter a
construire un autre avenir.

Evoquant mémoire et avenir, passé, présent et
futur, le poete écrit, a I'instar de Platon, que « le
temps est I'image mobile de I'éternité immobile ».
Il note aussi que « le temps c'est I'avenir ».
Augustin d'Hippone, s'interrogeant dans
Confessiones, déclare qu'il n'y a que « deux temps,
le passé et I'avenir ; mais que sont-ils, puisque le
passé n'est déja plus, et que l'avenir n'est point
encore ? Quant au présent, s'il était toujours
présent, et ne tombait point dans le passé, il ne
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serait plus le temps, mais I'éternité. » Notre
poéte, qui évolue dans des mondes paralléles,
n'envisage I'éternité qu'au pluriel car, lorsqu'il la
pense au singulier, soit elle est éphémeére, soit
dans sa quéte d'un monde libertaire il n'en reste
que quelques gorgées pour y croire !

Géographie de 'homme-terre se lit comme on
explore un site géologique avec ses strates. Ony
décele, sous le paysage présent, des existences
passées, des traces de cataclysmes, des
bouleversements de terrain. On y devine des vies
arrétées, fossilisées, cohabitant avec des
organismes toujours vivants. Dans les couches
sédimentées de sa conscience, le poete réveille
Sapiens pour le confronter a 'homme humanoide
et au robot organique. Il rend palpable 'ombre, le
fugace, le furtif ; perceptible l'ineffable,
'éphémeére, 'improbable ; tangible l'irréel ; visible
le néant, l'inexploré, l'infini. Il nous embarque
vers des au-dela en cascade : outre-dérive, outre-
mer, outre-monde, outre-tombe, outre-vie. Il va
méme jusqu'a nous offrir, avec esprit, la
parenthése animaliere Vie de vache.

De poéme en poéme, il vogue beaucoup, notre
homme-terre, sans boussole, a la recherche d'un
improbable équilibre. Avec ses illusions en
bandouliére, il vole, s'envole, virevolte,
papillonne, puisant a toutes les cultures, a tous
les mondes, accueillant toutes les différences. Il
voyage aussi pour exister, et la rédemption
semble pouvoir advenir en pays Dogon, en
Laponie, en Amazonie, sur les rives du Mékong,
sur les hauts plateaux du Quechuas ou a Saint-
Louis du Sénégal.

Pour lui, une seule consigne : colte que codte,
vivre, revivre, et faire renaitre le grand homme, le
grand sage.

Denis Dufour
Brandivy, janvier 2023



