
Pierre Schaeffer ou le délicieux danger

« L’expérience et les règles qu’elle dicte, voie 
longue et perplexe, méthode qui ne donne les 
choses que très lentement, avec laquelle on n’est 
point sûr de les avoir toutes, qui n’éclaire jamais 
que sur un cas particulier à la fois et dont on ne 
peut guère généraliser les indications sans 
donner beaucoup au hasard et s’exposer à des 
erreurs, l’expérience, dis-je, fut la ressource des 
anciens. […] Nos prédécesseurs ont été obligés de
travailler à la perfection de l’art presque comme 
s’il eut été tout neuf. Les prodiges qu’opérait 
l’ancienne musique nous furent transmis à la 
vérité ; mais il ne parvint jusqu’à nous aucune des
règles qu’observaient les auteurs pour opérer ces
prodiges. Que fit-on pour réparer cette perte ? 
[…] On se mit à faire des expériences, à tâtonner, 
à compiler des faits, à multiplier des signes. L’on 
eut, après beaucoup de temps et de peines, le 
recueil d’une certaine quantité de phénomènes 
sans liaison et sans suite, et l’on s’en tint là. 
Cependant la connaissance de ces phénomènes 
n’est presque d’aucune étendue : l’usage en est 
tellement arbitraire que celui qui les possède le 
mieux n’en est guère plus instruit. Tel était l’état 
des choses lorsqu’étonné moi-même des peines 
que j’avais eues à apprendre ce que je savais, je 
songeai au moyen de les abréger aux autres et de
leur rendre l’étude de la composition plus sûre et 
moins longue ». 

Non, ce n’est pas Pierre Schaeffer qui a écrit ce 
texte après la publication de son Traité des objets 
musicaux1, fruit de plus de vingt ans d’observation
et de réflexion dont six de recherche 
fondamentale, mais Jean-Philippe Rameau dans 
Démonstration du principe de l’harmonie2. Certes, il
aurait pu l’écrire peu après 1966, fier du travail 
accompli à l’issue de cette recherche patiente et 
rigoureuse menée avec son équipe du GRM pour 
décrire, définir et classer les sons… En réalité, il 
aurait aussi pu le rédiger bien des années plus 
tard, déçu de constater que celles et ceux qui 
l’avaient accompagné lors de ce processus 
préférèrent “s’en tenir là”. 

Après avoir “inventé” la musique concrète en 
1948, exploré cette terra incognita en réalisant 
quelques œuvres afin d’en saisir tout le potentiel, 
piloté à partir de 1958 la recherche sur l’objet 
sonore – étape primordiale pour asseoir et 
consolider la trouvaille avant de passer « du 
sonore au musical » – Pierre Schaeffer a ouvert la 
voie d’un nouvel art des sons pour lequel il avait 
espéré de ses collaborateurs plus de rigueur et 
de respect, soutenant que « toute tentative de 
production prématurée, en vue d’applications 
hâtives par exemple, mange le blé en herbe. »3. Il 
aurait pu poursuivre ainsi : « on n’a guère encore 
songé qu’à s’amuser de cet art ; l’oreille s’y 
contente de quelques fleurs semées par ci, par là,
de la variété des mouvements […]. On peut 
espérer qu’insensiblement la musique deviendra 
pour nous quelque chose de plus que le simple 
amusement des oreilles »4. 

Las, lors du séminaire du 21 mai 1969 au CNSM 
de Paris, il avertissait : « Ne tombez pas dans 
l’erreur, qui a été constante au GRM, d’essayer 
d’expliquer le musical par la typo-morphologie 
des objets sonores. Le Traité n’est qu’un début ; il 
s’achève sur le sonore et s’ouvre sur le musical » 5.
Car la deuxième étape envisagée par Schaeffer 
était un traité des articulations musicales… 
Malheureusement, « quelque progrès que la 
musique ait fait jusques à nous, il semble que 
l’esprit ait été moins curieux d’en approfondir les 
véritables principes à mesure que l’oreille est 
devenue sensible aux merveilleux effets de cet 
art ; de sorte qu’on peut dire que la raison y a 
perdu ses droits tandis que l’expérience s’y est 
acquise quelque autorité » 6 (sous la plume de 
Rameau, “expérience” correspondrait de nos 
jours à “expérimentation”).

Musiciens, savants, théoriciens, philosophes…, 
classiques et modernes tout à la fois, Jean-
Philippe Rameau et Pierre Schaeffer (qui d’ailleurs
parlent tous deux abondamment de “corps 
sonore” dans leurs écrits !) ont été des esprits 

1 Jean-Philippe Rameau, Démonstration du principe de l’harmonie, p. 6-7, chez Durand, Pissot, Paris, 1750.
2 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, éditions du Seuil, Paris, 1966.
3 Pierre Schaeffer, Le Groupe de recherches musicales de la Radiodiffusion-Télévision française, p. 49, in ’Expériences musicales’, La 
Revue Musicale, éditions Richard Masse, Paris, 1959.
4 Jean-Philippe Rameau, Code de musique pratique et Méthodes, p. 170, Imprimerie royale, Paris, 1760.
5 Pierre Schaeffer, Entretiens avec Pierre Schaeffer, p. 69, Marc Pierret, éditions Belfond, Paris, 1969.
6 Jean-Philippe Rameau, Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels, Préface, J.B.C Ballard, Paris, 1722.
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libres, agissant l’un comme l’autre avec énergie et
rigueur au sein de la société de leur temps, et par
là autant incontournables que craints par leurs 
contemporains. Leur exigence et leur probité 
dans le travail de recherche et de théorisation 
qu’ils ont mené, leur indépendance et leur 
aptitude à révéler les faiblesses de leurs 
interlocuteurs, à dénoncer les propos obscurs et 
les positions confuses, leur ont valu d’être 
combattus avec force et véhémence ainsi que de 
solides inimitiés. On a souvent entendu dire de 
Schaeffer et de Rameau qu’ils étaient durs et 
désagréables ! Je n’ai pas connu le premier dont 
les œuvres, comme celles de Schaeffer, sont tout 
sauf sèches, froides, arides ou insensibles. J’ai 
rencontré le second à de nombreuses reprises et 
n’est jamais eu à souffrir d’aucun propos 
désagréable ni d’aucune rudesse. À l’un comme à 
l’autre j’ai souvent rendu hommage dans nombre 
de mes compositions en les citant ou les 
“traduisant”…

À la fin de l’année scolaire 1973-1974, après 
seulement deux ans d’étude au Conservatoire de 
Région de Lyon, j’ai eu la chance d’être 
recommandé à Ivo Malec, enseignant au CNSMD, 
par un de mes professeurs. J’ambitionnais de 
devenir compositeur instrumental depuis déjà 
cinq ou six ans sans savoir ce que cela voulait dire
vraiment et sans réelles connaissances 
techniques. Constatant mon ignorance et ma 
naïveté, et face à ma détermination et à mon 
tempérament passionné, Malec me proposa 
gentiment de commencer par la classe de 
composition électroacoustique, musique qui 
m’était totalement inconnue, tout en suivant la 
sienne – dans un premier temps comme 
auditeur. 

Je me suis renseigné, ai fait l’acquisition du Traité 
des objets musicaux et me suis préparé durant 
l’été par la lecture du livre et l’écoute de quelques
œuvres de ce répertoire, tout nouveau pour moi. 
Grâce à cette autoformation accélérée, 
augmentée de mon exaltation et de ma soif de 
rejoindre le monde de la création, je fus admis au
CNSMD dans la classe de Pierre Schaeffer et Guy 
Reibel à la rentrée 1974. Je suivis avec une 
assiduité et un enthousiasme sans faille tous les 
cours, m’adonnant sans aucune difficulté à la 
pratique de cette musique et à la pensée 
schaefferienne. La part artisanale du travail de la 
bande magnétique et la parole directe, concrète 
et rationnelle de Schaeffer me furent 
immédiatement familières. Déjà très manuel, 
j’avais passé une grande partie de mes loisirs 

d’adolescent à créer des bijoux, sculpter du bois, 
tourner des films, dessiner et peindre, travailler 
avec la matière, produire des sons étranges sur 
mon violon, imaginer et expérimenter tout en 
élaborant concepts et projets de manière précise.
C’est certainement pour cela que la pratique de 
l’enregistrement, du montage, des 
transformations et du mixage, réalisée sous la 
houlette de Guy Reibel, me fut tout de suite 
naturelle, que le solfège de l’objet sonore 
m’apparut évident, les interventions claires, 
judicieuses, logiques et précises de Schaeffer ne 
faisant que confirmer et amplifier la manière de 
faire et de penser qui était déjà mienne, c’est-à-
dire concevoir, réaliser avec un goût prononcé de 
l’artisanat, puis vérifier par la perception afin de 
corriger et ajuster. J’ai beaucoup apprécié 
l’homme, son verbe, son humour, son ironie, et 
n’ai jamais été choqué ni effrayé par ses “coups 
de gueule”, car j’en comprenais facilement les 
raisons.

Après ces deux années fructueuses 
d’apprentissage, j’intégrai les classes de 
composition instrumentale d’Ivo Malec et 
d’analyse de Claude Ballif au CNSMD de Paris. 
Chez ce dernier, pour passer mon prix, je réalisai 
en 1978 une analyse de l’Étude aux objets de 
Schaeffer, appuyée sur un important travail de 
transcription graphique. Ce fut, semble-t-il,  la 
première fois qu’un étudiant proposait une 
œuvre non instrumentale pour cet examen. La 
même année, j’eus l’occasion de l’assister pour la 
sélection d’exemples sonores d’une de ses 
conférences, et je me souviens l’avoir attendu 
très longtemps dans le studio 116A du GRM ! 
Toujours en 1978, il m’invita une fois à déjeuner 
chez lui et Jacqueline, un repas très simple, et je 
regrette de n’avoir pas été assez mature à 
l’époque pour engager une relation approfondie 
et suivie avec lui. Dans les années 80, lorsqu’à 
mon invitation il intervint dans la classe de 
composition acousmatique que j’avais fondée au 
CNR de Lyon, apparemment satisfait d’y 
découvrir un enseignement complet et bien 
structuré, il nous encouragea tous à poursuivre 
dans la voie que nous avions prise. Des paroles 
fort éloignées du discours défaitiste qu’il put tenir
en d’autres circonstances sur la musique 
concrète ou les compositeurs. Il fut aussi très 
intéressé lorsque je réalisai une transcription 
instrumentale de son Étude aux sons animés pour 
le Trio GRM Plus (créée en juin 1978 par Laurent 
Cuniot et Yann Geslin aux synthétiseurs et moi-
même au piano préparé lors d'un concert interne
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dans le studio 116 du GRM à la Maison de Radio 
France) dont il fit figurer l’enregistrement dans 
son vinyle Parole et Musique [1982]. C’est alors 
qu’il me remit son autorisation pour transcrire 
l’ensemble de ses œuvres acousmatiques si je le 
souhaitais. Mais j’ai fait davantage depuis en 
cherchant à reporter son monde sonore d’un 
plan à un autre, celui des instruments, à révéler 
l’esprit plutôt qu’à tenter de vaines imitations, à 
“traduire” par un jeu d’équivalences, comme on le
fait d’un poème traduit du chinois au français, 
quitte à s’éloigner un peu du sens littéral. Toutes 
ces œuvres7, je les ai regroupées dans le Cycle du 
délicieux danger, en référence à ce que Chérif 
Khaznadar, directeur de la Maison des cultures 

du monde, dit de Pierre Schaeffer en 1989 : 
« Dans l’expérience souvent périlleuse, il trouve 
une sorte de jubilation […]. Il entraîne les autres, 
ceux qui plus tard deviendront ses disciples, à 
oser. Ceux qui redoutent le délicieux danger le 
quittent. Il génère une lignée d’hommes 
inventeurs d’eux-mêmes ».

Denis Dufour
Brandivy, mai 2023

À la recherche de Pierre Schaeffer, textes rassemblés par 
Caroline Grivellaro. Éditions Les Presses du réel. 2e trimestre 
2024. ISBN 978-2-37896-458-0

7 Souvenir de Pierre [1978] pour au moins 3 instruments ad lib. ; Souvenir de craie [1992] pour flûte, hautbois, clarinette, saxophone, 
trombone, accordéon et piano à quatre mains ; Nuage de Pierre [1996], œuvre acousmatique ; Excusez-moi, je meurs [1996] pour piano, 
percussion et violoncelle ; Terra incognita [1998], œuvre acousmatique ; Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) [2010], œuvre 
acousmatique ; Stèle pour Pierre Schaeffer [2013] pour flûte, clarinette basse, saxophone alto, trompette, violoncelle ; Spot [2014] pour 
piano ; Spot 4 [2019] pour piano à quatre mains, toutes œuvres éditées par Maison ONA.
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