Pierre Schaeffer ou le délicieux danger

« L'expérience et les régles qu'elle dicte, voie
longue et perplexe, méthode qui ne donne les
choses que trés lentement, avec laquelle on n'est
point sir de les avoir toutes, qui n'éclaire jamais
que sur un cas particulier a la fois et dont on ne
peut guere généraliser les indications sans
donner beaucoup au hasard et s'exposer a des
erreurs, I'expérience, dis-je, fut la ressource des
anciens. [...] Nos prédécesseurs ont été obligés de
travailler a la perfection de l'art presque comme
s'il eut été tout neuf. Les prodiges qu'opérait
I'ancienne musique nous furent transmis a la
vérité ; mais il ne parvint jusqu’a nous aucune des
régles qu'observaient les auteurs pour opérer ces
prodiges. Que fit-on pour réparer cette perte ?
[...] On se mit a faire des expériences, a tatonner,
a compiler des faits, a multiplier des signes. L'on
eut, aprés beaucoup de temps et de peines, le
recueil d'une certaine quantité de phénomenes
sans liaison et sans suite, et I'on s’en tint la.
Cependant la connaissance de ces phénomeénes
n'est presque d'aucune étendue : l'usage en est
tellement arbitraire que celui qui les posséde le
mieux n'en est guére plus instruit. Tel était I'état
des choses lorsqu'étonné moi-méme des peines
que j'avais eues a apprendre ce que je savais, je
songeai au moyen de les abréger aux autres et de
leur rendre I'étude de la composition plus s(re et
moins longue ».

Non, ce n'est pas Pierre Schaeffer qui a écrit ce
texte apreés la publication de son Traité des objets
musicaux’, fruit de plus de vingt ans d’observation
et de réflexion dont six de recherche
fondamentale, mais Jean-Philippe Rameau dans
Démonstration du principe de 'harmonie’. Certes, il
aurait pu I'écrire peu aprés 1966, fier du travail
accompli a l'issue de cette recherche patiente et
rigoureuse menée avec son équipe du GRM pour
décrire, définir et classer les sons... En réalité, il
aurait aussi pu le rédiger bien des années plus
tard, décu de constater que celles et ceux qui
I'avaient accompagné lors de ce processus
préférérent “s'en tenir 1a".

Aprés avoir “inventé” la musique concrete en
1948, exploré cette terra incognita en réalisant
quelques ceuvres afin d'en saisir tout le potentiel,
piloté a partir de 1958 la recherche sur I'objet
sonore - étape primordiale pour asseoir et
consolider la trouvaille avant de passer « du
sonore au musical » - Pierre Schaeffer a ouvert la
voie d'un nouvel art des sons pour lequel il avait
espéré de ses collaborateurs plus de rigueur et
de respect, soutenant que « toute tentative de
production prématurée, en vue d'applications
hatives par exemple, mange le blé en herbe. »°. II
aurait pu poursuivre ainsi : « on n'a guére encore
songé qu’'a s'amuser de cet art ; l'oreille s'y
contente de quelques fleurs semées par ci, par |3,
de la variété des mouvements [...]. On peut
espérer qu'insensiblement la musique deviendra
pour nous quelque chose de plus que le simple
amusement des oreilles »*.

Las, lors du séminaire du 21 mai 1969 au CNSM
de Paris, il avertissait : « Ne tombez pas dans
I'erreur, qui a été constante au GRM, d'essayer
d'expliquer le musical par la typo-morphologie
des objets sonores. Le Traité n'est qu'un début ; il
s'achéve sur le sonore et s'ouvre sur le musical »°.
Car la deuxiéme étape envisagée par Schaeffer
était un traité des articulations musicales...
Malheureusement, « quelque progrés que la
musique ait fait jusques a nous, il semble que
I'esprit ait été moins curieux d'en approfondir les
véritables principes a mesure que l'oreille est
devenue sensible aux merveilleux effets de cet
art ; de sorte qu'on peut dire que la raisony a
perdu ses droits tandis que l'expérience s'y est
acquise quelque autorité »° (sous la plume de
Rameau, “expérience” correspondrait de nos
jours a “expérimentation”).

Musiciens, savants, théoriciens, philosophes...,
classiques et modernes tout a la fois, Jean-
Philippe Rameau et Pierre Schaeffer (qui d'ailleurs
parlent tous deux abondamment de “corps
sonore” dans leurs écrits !) ont été des esprits
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libres, agissant 'un comme l'autre avec énergie et
rigueur au sein de la société de leur temps, et par
la autant incontournables que craints par leurs
contemporains. Leur exigence et leur probité
dans le travail de recherche et de théorisation
gu'ils ont mené, leur indépendance et leur
aptitude a révéler les faiblesses de leurs
interlocuteurs, a dénoncer les propos obscurs et
les positions confuses, leur ont valu d'étre
combattus avec force et véhémence ainsi que de
solides inimitiés. On a souvent entendu dire de
Schaeffer et de Rameau qu'ils étaient durs et
désagréables ! Je n'ai pas connu le premier dont
les ceuvres, comme celles de Schaeffer, sont tout
sauf séches, froides, arides ou insensibles. J'ai
rencontré le second a de nombreuses reprises et
n'est jamais eu a souffrir d'aucun propos
désagréable ni d'aucune rudesse. A 'un comme a
I'autre j'ai souvent rendu hommage dans nombre
de mes compositions en les citant ou les
“traduisant”...

Ala fin de I'année scolaire 1973-1974, aprés
seulement deux ans d'étude au Conservatoire de
Région de Lyon, jai eu la chance d'étre
recommandé a lvo Malec, enseignant au CNSMD,
par un de mes professeurs. Jambitionnais de
devenir compositeur instrumental depuis déja
cing ou six ans sans savoir ce que cela voulait dire
vraiment et sans réelles connaissances
techniques. Constatant mon ignorance et ma
naiveté, et face a ma détermination et a mon
tempérament passionné, Malec me proposa
gentiment de commencer par la classe de
composition électroacoustique, musique qui
m’était totalement inconnue, tout en suivant la
sienne - dans un premier temps comme
auditeur.

Je me suis renseigné, ai fait 'acquisition du Traité
des objets musicaux et me suis préparé durant
I'été par la lecture du livre et I'écoute de quelques
ceuvres de ce répertoire, tout nouveau pour moi.
Grace a cette autoformation accélérée,
augmentée de mon exaltation et de ma soif de
rejoindre le monde de la création, je fus admis au
CNSMD dans la classe de Pierre Schaeffer et Guy
Reibel a la rentrée 1974. Je suivis avec une
assiduité et un enthousiasme sans faille tous les
cours, m'adonnant sans aucune difficulté a la
pratique de cette musique et a la pensée
schaefferienne. La part artisanale du travail de la
bande magnétique et la parole directe, concrete
et rationnelle de Schaeffer me furent
immédiatement familiéres. Déja trés manuel,
j'avais passé une grande partie de mes loisirs
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d'adolescent a créer des bijoux, sculpter du bois,
tourner des films, dessiner et peindre, travailler
avec la matiéere, produire des sons étranges sur
mon violon, imaginer et expérimenter tout en
élaborant concepts et projets de maniere précise.
C'est certainement pour cela que la pratique de
I'enregistrement, du montage, des
transformations et du mixage, réalisée sous la
houlette de Guy Reibel, me fut tout de suite
naturelle, que le solfege de I'objet sonore
m’'apparut évident, les interventions claires,
judicieuses, logiques et précises de Schaeffer ne
faisant que confirmer et amplifier la maniere de
faire et de penser qui était déja mienne, c'est-a-
dire concevaoir, réaliser avec un goUt prononcé de
I'artisanat, puis vérifier par la perception afin de
corriger et ajuster. J'ai beaucoup apprécié
'homme, son verbe, son humour, son ironie, et
n'ai jamais été choqué ni effrayé par ses “coups
de gueule”, car jen comprenais facilement les
raisons.

Apreés ces deux années fructueuses
d'apprentissage, j'intégrai les classes de
composition instrumentale d'lvo Malec et
d'analyse de Claude Ballif au CNSMD de Paris.
Chez ce dernier, pour passer mon prix, je réalisai
en 1978 une analyse de I'Etude aux objets de
Schaeffer, appuyée sur un important travail de
transcription graphique. Ce fut, semble-t-il, la
premiére fois qu'un étudiant proposait une
ceuvre non instrumentale pour cet examen. La
méme année, j'eus l'occasion de l'assister pour la
sélection d'exemples sonores d'une de ses
conférences, et je me souviens l'avoir attendu
trés longtemps dans le studio 116A du GRM !
Toujours en 1978, il m'invita une fois a déjeuner
chez lui et Jacqueline, un repas trés simple, et je
regrette de n'avoir pas été assez mature a
I'époque pour engager une relation approfondie
et suivie avec lui. Dans les années 80, lorsqu'a
mon invitation il intervint dans la classe de
composition acousmatique que j'avais fondée au
CNR de Lyon, apparemment satisfait d'y
découvrir un enseignement complet et bien
structuré, il nous encouragea tous a poursuivre
dans la voie que nous avions prise. Des paroles
fort éloignées du discours défaitiste qu'il put tenir
en d'autres circonstances sur la musique
concréte ou les compositeurs. Il fut aussi trés
intéressé lorsque je réalisai une transcription
instrumentale de son Etude aux sons animés pour
le Trio GRM Plus (créée en juin 1978 par Laurent
Cuniot et Yann Geslin aux synthétiseurs et moi-
méme au piano préparé lors d'un concert interne



dans le studio 116 du GRM a la Maison de Radio
France) dont il fit figurer 'enregistrement dans
son vinyle Parole et Musique [1982]. C'est alors
qu'il me remit son autorisation pour transcrire
I'ensemble de ses ceuvres acousmatiques si je le
souhaitais. Mais j'ai fait davantage depuis en
cherchant a reporter son monde sonore d'un
plan a un autre, celui des instruments, a révéler
I'esprit plutdt qu’'a tenter de vaines imitations, a
“traduire” par un jeu d'équivalences, comme on le
fait d'un poéme traduit du chinois au francais,
quitte a s'éloigner un peu du sens littéral. Toutes
ces ceuvres’, je les ai regroupées dans le Cycle du
délicieux danger, en référence a ce que Chérif
Khaznadar, directeur de la Maison des cultures

du monde, dit de Pierre Schaeffer en 1989 :

« Dans l'expérience souvent périlleuse, il trouve
une sorte de jubilation [...]. Il entraine les autres,
ceux qui plus tard deviendront ses disciples, a
oser. Ceux qui redoutent le délicieux danger le
quittent. Il génere une lignée d'hommes
inventeurs d'eux-mémes ».

Denis Dufour
Brandivy, mai 2023
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7 Souvenir de Pierre [1978] pour au moins 3 instruments ad lib. ; Souvenir de craie [1992] pour flite, hautbois, clarinette, saxophone,
trombone, accordéon et piano a quatre mains ; Nuage de Pierre [1996], ceuvre acousmatique ; Excusez-moi, je meurs [1996] pour piano,
percussion et violoncelle ; Terra incognita [1998], ceuvre acousmatique ; Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) [2010], ceuvre
acousmatique ; Stéle pour Pierre Schaeffer [2013] pour fliite, clarinette basse, saxophone alto, trompette, violoncelle ; Spot [2014] pour
piano ; Spot 4 [2019] pour piano a quatre mains, toutes ceuvres éditées par Maison ONA.
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